Антология "Фантасты об искусстве"
Составитель: Алексей Звероловлев
В.В. Калинин, А.В. Калинин. Прощание
Тонкий луч заходящего солнца, пробившись сквозь толщу кучевых облаков,
несколько раз преломился в стеклянном куполе аэровокзала и осветил розовым
светом толпу спешащих людей. В здании аэропорта в этот день, как, впрочем, и
всегда, царила суета. На бесшумных эскалаторах поднимались и спускались
сотни прилетевших и улетающих, провожающих и встречающих. В этом людском
потоке невольно обращала на себя внимание высокая стройная фигура пассажира,
отрешенно стоящего у стеклянной стены. На его бледном лице застыло выражение
спокойной уверенности, но странная поза и резкие порывистые движения
выдавали внимательному наблюдателю сильное волнение.
- Аэропорт, - пассажир тихо и медленно пробормотал это слово, как бы
вслушиваясь в его звучание. - Нет, немного раньше.
Послушная память мгновенно развернула перед ним тревожную сцену
прощания.
* * *
- Ну, вот и все. Наконец-то ты решился бросить меня.- Она произнесла это
равнодушным тоном, но ее карие, почти черные глаза, казалось, стали еще
темнее от набегающих слез. - Скажи только, кто она! Кто она!- и ее губы
задрожали.
- Я прошу тебя, давай не будем устраивать истерик. Ты же знаешь, я не
выношу подобных сцен. Ведь ты прекрасно осведомлена, как важна для меня эта
поездка, должна же ты понимать, что она для меня значит. - Он старался
говорить ровным, несколько ленивым голосом, но чем дольше он говорил, тем
менее уверенно он себя чувствовал, и в его интонации то и дело
проскальзывали виноватые нотки.- Дорогая, твоя ревность принимает порой
совершенно фантастический характер, - он попытался улыбнуться, избегая при
этом смотреть ей в глаза. - Будь ты мужчиной, я бы посоветовал пропустить
тебе рюмку - другую. Ну, успокойся, прошу тебя. Быть может, нам и в самом
деле лучше расстаться на какое-то время. Забудутся наши ссоры, все эти
мелочные обиды.
Она стояла молча, закрыв глаза, и на каждую его фразу отвечала слабым
кивком головы.
-Уходи,- вдруг прошептала она едва слышно сквозь сомкнутые зубы, и
пальцы ее стиснутых рук побледнели.- Уходи сейчас же. Немедленно! Будь хоть
раз в жизни человеком, уходи!
Он открыл рот, как будто собираясь что-то возразить, но промолчал и,
втянув голову в плечи, направился к двери.
- Стой! - вдруг хрипло вскрикнула она.- Подожди!- В ее глазах больше не
было тоски. Они светились холодной решительностью. Он вздрогнул и
остановился, как будто наткнувшись на невидимое препятствие, но так и
остался стоять, боясь оглянуться и встретиться с ней взглядом. - Ты,
надеюсь, понимаешь, что означает твой уход? - Не ответив, он взялся за ручку
двери.
* * *
Пассажир прислонился лбом к холодному стеклу и долго смотрел, как
сигарообразные лайнеры легко отрываются от мокрого бетона и, стремительно
уменьшаясь в размерах, внезапно исчезают в серых клубящихся тучах осеннего
неба.
Что чувствовал он? Усталость, опустошенность. Но главное чувство (он не
сразу признался себе), главное чувство, которое он испытывал - облегчение.
Этот роман, который год назад казался таким упоительным, который вначале
дарил столько счастья и вдохновения, последний месяц давил на него, как
многокилометровая толща воды. И теперь здесь, в аэропорту, роман может
считаться оконченным. Почти оконченным... Хочется верить, что в жизни его
будут другие романы, быть может, более удачные. Тогда, два года назад, он
был всего лишь наивным юнцом. Прожитые годы научили его кое-что понимать в
психологии людей - этих странных существ, живущих на Земле. И особенно в
психологии женщин... Он чувствовал себя ныряльщиком, поднимающимся на
поверхность после рекордного погружения.
- Погружения без акваланга,- привычно уточнил он.
Началась посадка. Люди разом сдвинулись с места, желая побыстрее
избавиться от чемоданов, запихнуть их в жерла автоматических погрузчиков.
Пассажир отвел свой взгляд от стекла и зашагал к выходу на летное поле.
Казалось, он был совершенно отстранен от реальности, тем не менее, он с
удивительной ловкостью размеренным шагом пробирался сквозь толпу суетящихся
людей. Пассажир летел без багажа.
- И все же роман нельзя считать сегодня окончательно завершенным. Быть
может, предстоит еще одна, последняя встреча, - настойчивая мысль не
покидала его сознание.
На взлетном поле его охватил резкий порыв холодного ветра, заставлявший
улетающих зябко ежиться и крепче запахивать плащи. Моросил мелкий дождь, и
был слышен тихий шелест ледяных капель, сыпавшихся с неба на скользкий
бетон.
- Нужна ли еще одна встреча?,- вновь подумал пассажир, уже сидя в уютном
кресле салона авиалайнера. На маленьких экранах, висевших перед каждым
креслом, появилось изображение светловолосой девушки с вздернутым носиком, в
серебристой форме стюардессы.
- Наш полет проходит на высоте 36 тысяч метров над уровнем моря, со
скоростью, в три с половиной раза превышающей скорость света... Ой,
извините, скорость звука. - Любительница чтения фантастики во время работы
покраснела до кончиков ушей и смущенной скороговоркой пробормотала
стандартную концовку. - Экипаж корабля желает вам приятного полета.
Но ни тени улыбки не мелькнуло на спокойном уравновешенном лице
пассажира.
- Обойдемся без последней встречи, - решил он.- В духе Хемингуэя. За
иллюминатором проплывали кучевые облака, похожие на тающий в воде сахар. -
Нет лучше так,- подумал он. - За иллюминатором проплывали кучевые облака,
казавшиеся громадными айсбергами, дрейфующими в Ледовитом океане. Точка.
Абзац. По центру. Крупным шрифтом: КОНЕЦ.
Пассажир поправил у себя на груди пластиковую карточку с голографической
надписью: "Участник III всепланетной конференции роботов - прозаиков", той
самой, куда он вез только что законченный роман. После этого он
активизировал систему эмоциональной мимики, отключенной накануне с целью
экономии вычислительных ресурсов. Системы долговременной памяти заканчивали
создание резервной копии романа. На лице пассажира сияла довольная улыбка.
* * *
20.11.97
Текст взят с сайта http://rusf.ru
на главную антология "Фантасты об искусстве"
